बाछी: वो शब्द जो गाँव को गरम रखे
बाछी का मतलब है young cow — बिलकुल नन्ही, मस्त और गाँव की जान। गाँव में कोई बोले, “वह बाछी छानी के पास बैठी है,” तो सीन सीधा समझ आ जाता है। छोटी सी, पर घर के दूध का पहला सपना भी इसी से जुड़ता है, भाईसाब।
5h
पाली में ACB की कार्रवाई, 25,000 का मामला
पाली के सोजत रोड क्षेत्र में ACB ने एक नगरपालिका संविदा कर्मी को 25,000 रुपये की रिश्वत के आरोप में पकड़ा। गली-कूचों में लोग बस इतना ही कह रहे थे—काम का चक्कर हो या फ़ाइल का, बिना अतिरिक्त पैसे के बात आगे ही नहीं बढ़ती। अब प्रतिक्रिया सबको चुभ रही है।
5h
सैंड माइनिंग लीज पर सरकार की सख्ती
पचपदरा की रेत जैसी हल्की लगने वाली बात, पर इस बार सरकार का हाथ काफ़ी भारी निकला। सैंड माइनिंग लीज पर कार्रवाई शुरू हो गई है, और उसका संबंध एक ऐसे मामले से जोड़ा जा रहा है जहाँ पेपर लीक का नाम फिर से याद आ गया। अब सबकी नज़र एक निर्णय पर टिकी है।
5h
मानसून सत्र से पहले एक और बैठक
सुनो, मानसून सत्र से पहले विपक्ष के लोग 20 जुलाई को फिर एक साथ बैठने वाले हैं। संसद के पहले दिन से पहले रणनीति तय करनी है, ताकि सत्र में आवाज़ एक ही रहे। अब देखो, उस बैठक में कौन-सी बात अंतिम होती है, यही असली मोड़ है।
5h
गोल्ड रेट आज भी स्थिर, जयपुर में नजरें टिकीं
जयपुर की सुबह में सोने की चमक ज़्यादा बदली नहीं। 17 जुलाई को 22K और 24K गोल्ड रेट लगभग एक जैसे रहे, और बाज़ार की नज़र अब भी वैश्विक संकेतों पर टिकी है। अब सवाल यह है: आज का exact rate कितना ठहरा?
5h
पत्थर के मंदिर, सॉफ्ट दिल
ओल्ड-सिटी के जैन मंदिर में चप्पल बाहर, अहंकार भी बाहर। संगमरमर की ठंडक पैरों से सीधे दिल तक जाती है, और घंटी की हल्की तान इतनी धीमी कि लगता है मंदिर ने भी ‘श्श’ बोल दिया। दर्शन के बाद भी पैरों में जो शांति बची, वह घणी अलग थी।
7h
स्कूल की दीवार पर भरोसा, बच्चों की इज़्ज़त
सवाई माधोपुर के एक सरकारी स्कूल में जो हुआ, उसने गांव का माहौल एकदम ठंडा कर दिया। स्कूल की छत के नीचे बच्चियों से ऐसी बात हुई कि घर तक डर पहुंच गया, और फिर गेट पर ताला लग गया। अब सबकी नज़र उस फ़ैसले पर है जो शिक्षा विभाग ने लिया।
11h
एल नीनो का असर अब अगले मार्च तक?
चेन्नई और तमिलनाडु की गर्मी ने पहले ही लोगों को पसीना-पसीना कर दिया है, और अब मौसम वाले कह रहे हैं कि एल नीनो का रंग अगले मार्च तक बना रह सकता है। समुद्र किनारे नमी, अंदरूनी इलाकों में तेज़ गरमी — मंजर थोड़ा उलटा-पुलटा सा है। IMD ने भी पश्चिमी तट पर मानसून की धीमी चाल को इस गरमाहट से जोड़ा। अब सवाल यह है: बारिश की राह कितनी सीधी रहेगी?
11h
चेन्नई पार्क स्टेशन के उन्नयन पर नई चमक
चेन्नई पार्क स्टेशन पर नई चमक आ गई है — ₹14.79 करोड़ से किए गए उन्नयन अब सफर को थोड़ा और सही और सुकून भरा बनाएंगे। प्लेटफॉर्म से प्रवेश तक जो बदलाव हुआ है, उसका असर सबसे पहले रोज़ के यात्रियों को महसूस होगा। पर असली बात? वह एक छोटी-सी बात है जो स्टेशन का मिज़ाज ही बदल देती है।
11h
एमयूजे ओरिएंटेशन में 6,000 से ज़्यादा लोग, कैंपस का माहौल अलग
मणिपाल विश्वविद्यालय जयपुर के कैंपस पर आज भीड़ भी थी, उत्साह भी — और संख्या सुनकर सच्ची थोड़ी हैरानी भी। नए सत्र की शुरुआत के साथ 6,000 से अधिक छात्र और अभिभावक ओरिएंटेशन में पहुंचे। इतना बड़ा स्वागत दृश्य, और अंदर का पहला सवाल: आगे और क्या-क्या होगा?
11h
जैसलमेर रेलवे स्टेशन का नया रूप, Modi का virtual launch कल
जैसलमेर का रेलवे स्टेशन अब नए रंग में दिखने को तैयार है — और कल इसका virtual launch PM Modi करेंगे। प्लेटफॉर्म से लेकर छत तक जो बदलाव हुआ है, वह शहर की पहचान में एक और चमक जोड़ रहा है। सबसे बड़ा सवाल: अंदर का नया look कैसा निकला?
11h
पन्ना मीना का कुंड: ज़िगज़ैग का जादू
पन्ना मीना का कुंड सिर्फ एक सीढ़ीदार बावड़ी नहीं, आंखों को पकड़ लेने वाली ज्यामिति है। सीढ़ियाँ इतनी सही ज़िगज़ैग बनाती हैं कि छत की दीवार पर भी परछाईं सीधी नाचती लगती है। सबसे अजीब बात? एक ही नज़र में इसकी गिनती समझ नहीं आती, और वही लोगों को रोक लेती है।
12h
अठवाड़ो: थाली का छोटा हीरो
थाली खत्म होते-होते जो बचा रह जाए, उसे मारवाड़ी में अठवाड़ो बोलते हैं। सच्ची, ये शब्द घर की याद जैसा है। "म्हारी थाली में बस थोड़ो सा अठवाड़ो रह गयो" — ऐसी पंक्ति सुनते ही भूख भी मुस्कुरा देती है।
13h
बीकानेर की पंचायत बैठक में 3 जान गई
बीकानेर की एक गाँव पंचायत बैठक अचानक मैदान से ज़्यादा तनाव की जगह बन गई। पुराना झगड़ा फिर उभरा, और कुछ पलों में मामला इतना बिगड़ गया कि 3 लोगों की जान चली गई। अब पुलिस का पहरा घणा है — पर असली सवाल वही, बैठक में ऐसा क्या कहा गया?
15h
मानसून की तैयारी पर CM का सख्त संदेश
जयपुर की गर्मी के बीच मानसून का बादल आया, और सरकारी फाइलों पर भी थोड़ा पानी चढ़ गया। CM ने सब विभागों को हाई अलर्ट पर रहने को कहा है, और साफ बोल दिया कि तैयारी या जवाब में जरा सी लापरवाही भी चलेगी नहीं। अब नज़र इस बात पर है कि ज़मीन पर क्या बदलता है।
15h
आमेर किले की रैंपार्ट पर सुबह का पहला कदम
आमेर किले की रैंपार्ट पर सुबह का पहला कदम पड़ते ही जयपुर की हवा अलग लगती है। नीचे धुंध में घुला माओटा का पानी, ऊपर सन्नाटा और दीवार पर चमकती रोशनी — बस इतना सा दृश्य पूरी नगरी को धीमा कर देता है। और वह पहला पाँव? अक्सर एक ही होता है।
17h
जौहरी बाजार: लास्ट प्राइस का प्यार
जौहरी बाजार में गहना चमकता है, और उससे ज़्यादा चमकती है एक बात: “लास्ट प्राइस?” बेचने वाला मुस्कराता है, खरीदने वाला और ध्यान से देखता है। दोनों जानते हैं, यहीं से प्यार भी शुरू होता है और हिसाब भी। बस वह आख़िरी नंबर...
18h
रेत खनन लीज पर सरकार की सख्त नज़र
पचपन के कागज़ और रेत का हिसाब कभी-कभी एक ही फ़ाइल में उलझ जाता है। राजस्थान सरकार ने अब उस रेत खनन लीज पर नज़र कस दी है, जिसका नाम पेपर लीक वाले मामले से जोड़ा जा रहा है। खनिज विभाग की कार्रवाई से अब अगला कदम क्या होगा?
20h
चेन्नई पार्क स्टेशन का नया रंग, 14.79 करोड़ की सजावट
चेन्नई पार्क स्टेशन की दीवार, प्लेटफॉर्म और रास्ता अब थोड़ा और साफ-सुथरा और तेज़ नज़र आएगा। ₹14.79 करोड़ की उन्नति के बाद यह जगह सिर्फ रुकने की नहीं, रोज़ के सफर को हल्का करने की भी लग रही है। सबसे दिलचस्प बात? इन बदलावों का नया एहसास किस दिन सबसे पहले दिखेगा।
20h
अठै: मारवाड़ी शब्द ऑफ़ द डे
आज का मारवाड़ी शब्द है अठै — मतलब “यहाँ” या “इधर”. घणी काम की बात है, क्योंकि एक छोटा सा शब्द भी पूरा दृश्य बना देता है। प्रयोग: “अठै आ जाओ” — यहाँ आ जाओ। सुनते ही अपनापन सा लगता है, सच्ची।
1d